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НИЩИЙ 


У врат обители святой 

Стоял просящий подаянья 
Бедняк иссохший, чуть живой 
От глада, жажды и страданья. 


Куска лишь хлеба он просил, 
И взор являл живую муку, 

И кто-то камень положил 

В его протянутую руку. 


Так я молил твоей любви 

С слезами горькими, с тоскою; 
Так чувства лучшие мои 
Обмануты навек тобою! 
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У ног других не забывал 
Я взор твоих очей; 

Любя других, я лишь страдал 
Любовью прежних дней; 

Так память, демон-властелин, 
Все будит старину, 

И я твержу один, один: 
Люблю, люблю одну! 


Принадлежишь другому ты, 
Забыт певец тобой; 

С тех пор влекут меня мечты 
Прочь от земли родной; 


Корабль умчит меня от ней 
В безвестную страну, 

И повторит волна морей: 
Люблю, люблю одну! 
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И не узнает шумный свет, 
Кто нежно так любим, 
Как я страдал и сколько лет 
Я памятью томим; 
И где бы я ни стал искать 
Былую тишину, 
Все сердце будет мне шептать: 
Люблю, люблю одну! 


1831 
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Ужасная судьба отца и сына 

Жить розно и в разлуке умереть, 

И жребий чуждого изгнанника иметь 

На родине с названьем гражданина! 

Ho ты свершил свой подвиг, мой отен, 
Постигнут ты желанною кончиной; 

Дай бог, чтобы, как твой, спокоен был конец 
Того, кто был всех мук твоих причиной! 
Но ты простишь мне! Я ль виновен в том, 
Что люди угасить в душе моей хотели 
Огонь божественный, от самой колыбели 
Горевший в ней, оправданный творцом? 
Однако ж тшетны были их желанья: 

Мы не нашли вражды один в другом, 
Хоть оба стали жертвою страданья! 

Не мне судить, виновен ты иль нет; 

Ты светом осужден. Но что такое свет? 
Толпа людей, то злых, то благосклонных. 
Собрание похвал незаслуженных 


И стольких же насмешливых клевет. 
Далеко от него, дух ада или рая, 

Ты о земле забыл, как был забыт землей; 
Ты счастливей меня, перед тобой 

Как море жизни — вечность роковая 
Неизмеримою открылась глубиной. 

Ужели вовсе ты не сожалеешь ныне 

О днях, потерянных в тревоге и слезах? 

О сумрачных, но вместе милых днях, 

Когда в душе искал ты, как в пустыне, 
Остатки прежних чувств и прежние мечты? 
Ужель теперь совсем меня не любишь ты? 
О, если так, то небо не сравняю 

Я с этою землей, где жизнь влачу мою; 
Пускай на ней блаженства я не знаю, 

По крайней мере, я люблю! 
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АНГЕЛ 


По небу полуночи ангел летел, 
И тихую песню он пел; 

И месяц, и звезды, и тучи толпой 
Внимали той песне святой. 


Он пел о блаженстве безгрешных духов 
Под кушами райских садов; 

О боге великом он пел, и хвала 
Его непритворна была. 


Он душу младую в объятиях нес 
Для мира печали и слез; 

И звук его песни в душе молодой 
Остался — без слов, но живой. 


И долго на свете томилась она, 
Желанием чудным полна; 

И звуков небес заменить не могли 
Ей скучные песни земли. 


1831 
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ДВА ВЕЛИКАНА 


В шапке золота литого 
Старый русский великан 
Поджидал к себе другого 
Из далеких чуждых стран. 


За горами, за долами 

Уж гремел об нем рассказ, 
И померяться главами 
Захотелось им хоть раз. 


И пришел с грозой военной 
Трехнедельный удалеп,— 
И рукою дерзновенной 
Хвать за вражеский венец. 


Но улыбкой рокового 

Русский витязь отвечал: 
Посмотрел — тряхнул главою... 
Ахнул дерзкий — и упал! 
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Но упал он в дальнем море 
На неведомый гранит, 
Там, где буря на просторе 
Над пучиною шумит. 


1832 





ПАРУС 


Белеет парус одинокой 

В тумане моря голубом!.. 

Что ищет он в стране далекой? 
Что кинул он в краю родном?.. 


Играют волны — ветер CBHILET, 
И мачта гнется и скрыпит... 
Увы, — он счастия не ищет 

И не от счастия бежит! 


Под ним струя светлей лазури, 
Над ним луч солнца золотой... 
А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой! 


1832 
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РУСАЛКА 


1 


Русалка плыла по реке голубой, 
Озаряема полной луной; 

И старалась она доплеснуть до луны 
Серебристую пену волны. 


И шумя и крутясь, колебала река 
Отраженные в ней облака; 

И пела русалка — и звук ее слов 
Долетал до крутых берегов. 
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И пела русалка: «На дне у меня 
Играет мерцание дня; 


Там рыбок златые гуляют стада; 
Там хрустальные есть города; 
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И там на подушке из ярких песков 
Под тенью густых тростников 

Спит витязь, добыча ревнивой волны, 
Спит витязь чужой стороны. 


Расчесывать кольца шелковых кудрей 
Мы любим во мраке ночей, 

И в чело и в уста мы в полуденный час 
Целовали красавпа не раз. 


Но к страстным лобзаньям, не знаю зачем, 
Остается он хладен и нем; 
Он спит — и, склонившись на перси 
ко мне, 
Он не дышит, не шепчет во сне!..» 


16 


1 


Так пела русалка над синей рекой, 
Полна непонятной тоской; 

И, шумно катясь, колебала река 
Отраженные в ней облака. 


1832 
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ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ 
(Из Байрона) 


Душа моя мрачна. Скорей, певец, скорей! 
Вот арфа золотая: 

Пускай персты твои, промчавшися по ней, 
Пробудят в струнах звуки рая. 

И если не навек надежды рок унес, 
Они в груди моей проснутся, 

И если есть в очах застывших капля слез — 
Они растают и прольются. 


Пусть будет песнь твоя дика. Как мой венеп, 
Мне тягостны веселья звуки! 
Я говорю тебе: я слез хочу, певец, 
Иль разорвется грудь от муки. 
Страданьями была упитана она, 
Томилась долго и безмолвно; 
И грозный час настал — теперь она полна, 
Как кубок смерти, яда полный. 


1836 


19 


В АЛЬБОМ 
(Из Байрона) 


Как одинокая гробница 

Вниманье путника зовет, 

Так эта бледная страница 

Пусть милый взор твой привлечет. 


И если после многих лет 
Прочтешь ты, как мечтал поэт, 

И вспомнишь, как тебя любил он, 
То думай, что его уж нет, 

Что сердце здесь похоронил он. 


1836 





БОРОДИНО 


— Скажи-ка, дядя, ведь не даром 
Москва, спаленная пожаром, 
Французу отдана? 
Ведь были ж схватки боевые, 
Да, говорят, еше какие! 
Недаром помнит вся Россия 
Про день Бородина! 


— Да, были люди в наше время, 
Не то, что нынешнее племя: 
Богатыри — не вы! 
Плохая им досталась доля: 
Немногие вернулись с поля... 
Не будь на то господня воля, 
Не отдали 6 Москвы! 


Мы долго молча отступали, 
Досадно было, боя ждали, 
Ворчали старики: 
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«Что ж мы? на зимние квартиры? 
Не смеют, что ли, командиры 
Чужие изорвать мундиры 

О русские штыки?» 


И вот нашли большое поле: 

Есть разгуляться где на воле! 
Построили редут. 

У наших ушки на макушке! 

Чуть утро осветило пушки 

И леса синие верхушки — 
Французы тут как тут. 


Забил заряд я в пушку туго 
И думал: угошу я друга! 
Постой-ка, брат мусью! 
Что тут хитрить, пожалуй к 6010; 
Уж мы пойдем ломить стеною, 
Уж постоим мы головою 
За родину свою! 


Два дня мы были в перестрелке, 

Что толку в этакой безделке? 
Мы ждали третий день. 

Повсюду стали слышны речи: 
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«Пора добраться до картечи!» 
И вот на поле грозной сечи 


Ночная пала тень. 


Прилег вздремнуть я у лафета, 
И слышно было до рассвета, 
Как ликовал француз. 
Но тих был наш бивак открытый: 
Кто кивер чистил весь избитый, 
Кто штык точил, ворча сердито, 
Кусая длинный ус. 


И только небо засветилось, 

Все шумно вдруг зашевелилось, 
Сверкнул за строем строй. 
Полковник наш рожден был хватом: 

Слуга царю, отец солдатам... 
Да, жаль его: сражен булатом, 
Он спит в земле сырой. 


И молвил он, сверкнув очами: 

«Ребята! не Москва ль за нами? 
Умремте ж под Москвой, 

Как наши братья умирали!» 

И умереть мы обещали, 

И клятву верности сдержали 
Мы в Бородинский бой. 
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Ну ж был денек! Сквозь дым летучий 
Французы двинулись, как тучи, 

И всё на наш редут. 
Уланы с пестрыми значками, 
Драгуны с конскими хвостами, 
Все промелькнули перед нами, 

Все побывали тут. 


Вам не видать таких сражений!.. 
Носились знамена, как тени, 

В дыму огонь блестел, 
Звучал булат, картечь визжала, 
Рука бойцов колоть устала, 

И ядрам пролетать мешала 

Гора кровавых тел. 


Изведал враг в тот день немало, 
Что значит русский бой удалый, 
Наш рукопашный бой!|.. 
Земля тряслась — как наши груди; 
Смешались в кучу кони, люди, 
И залпы тысячи орудий 
Слились в протяжный вой... 


Вот смерклось. Были все готовы 
Заутра бой затеять новый 
И до конпа стоять... 
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Вот затрешали барабаны — 


И отступили бусурманы. 
Тогда считать мы стали раны, 


Товаришей считать. 


Да, были люди в наше время, 
Могучее, лихое племя: 
Богатыри — не вы. 
Плохая им досталась доля: 
Немногие вернулись с поля. 
Когда 6 на то не божья воля, 
Не отдали 6 Москвы! 


1837 
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СМЕРТЬ ПОЭТА 


Погиб Поэт! — невольник чести — 
Пал, оклеветанный молвой, 

С свинпом в груди и жаждой мести, 
Поникнув гордой головой!.. 

Не вынесла душа Поэта 

Позора мелочных обид, 

Восстал он против мнений света 
Один, как прежде... и убит! 
Убит!.. к чему теперь рыданья, 
Пустых похвал ненужный хор 

И жалкий лепет оправданья? 
Судьбы свершился приговор! 

Не вы ль сперва так злобно гнали 
Его свободный, смелый дар 

И для потехи раздували 

Чуть затаившийся пожар? 

Что ж? веселитесь... он мучений 
Последних вынести не мог: 

Vrac, как светоч, дивный гений, 
Увял торжественный венок. 
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Его убийца хладнокровно 
Навел удар... спасенья нет: 
Пустое сердце бьется ровно, 

В руке не дрогнул пистолет. 

И что за диво?.. издалека, 
Подобный сотням бегленпов, 

На ловлю счастья и чинов 
Заброшен к нам по воле рока; 
Смеясь, он дерзко презирал 
Земли чужой язык и нравы; 
Не мог шадить он нашей славы; 
Не мог понять в сей миг кровавый, 
На чтб он руку поднимал!.. 


И он убит — и взят могилой, 

Как тот певец, неведомый, но милый 
Добыча ревности глухой, 

Воспетый им с такою чудной силой, 
Сраженный, как и он, безжалостной рукой. 


Зачем от мирных нег и дружбы простодушной 
Вступил он в этот свет завистливый и душный 
Для сердца вольного и пламенных страстей? 
Зачем он руку дал клеветникам ничтожным, 
Зачем поверил он словам и ласкам ложным, 
Он, с юных лет постигнувший людей?.. 
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И прежний сняв венок — они венец терновый, 
Увитый лаврами, надели на него: 
Но иглы тайные сурово 
Язвили славное чело; 
Отравлены его последние мгновенья 
Коварным шепотом насмешливых невежд, 
И умер он — с напрасной жаждой мшенья, 
С досадой тайною обманутых надежд. 
Замолкли звуки чудных песен, 
Не раздаваться им опять: 
Приют певца угрюм и тесен, 
И на устах его печать. 


А вы, надменные потомки 
Известной подлостью прославленных отцов, 
Пятою рабскою поправшие обломки 
Игрою счастия обиженных родов! 
Вы, жадною толпой стоящие у трона, 
Свободы, Гения и Славы палачи! 
Таитесь вы под сению закона, 
Пред вами суд и правда — всё молчи!.. 
Но есть и божий суд, наперсники разврата! 
Есть грозный суд: он ждет; 


Он не доступен звону злата, 
И мысли и дела он знает наперед. 
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Тогда напрасно вы прибегнете к злословью: 
Оно вам не поможет вновь, 

И вы не смоете всей вашей черной кровью 
Поэта праведную кровь! 


1837 
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ВЕТКА ПАЛЕСТИНЫ 


Скажи мне, ветка Палестины: 
Где ты росла, где ты цвела? 
Каких холмов, какой долины 
Ты украшением была? 


У вод ли чистых Иордана 
Востока луч тебя ласкал, 
Ночной ли ветр в горах Ливана 
Тебя сердито колыхал? 


Молитву ль тихую читали, 
Иль пели песни старины, 
Когда листы твои сплетали 
Солима бедные сыны? 


И пальма та жива ль поныне? 

Все так же ль манит в летний зной 
Она прохожего в пустыне 
Широколиственной главой? 
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Или в разлуке безотрадной 
Она увяла, как и ты, 

И дольний прах ложится жадно 
На пожелтевшие листы?.. 


Поведай: набожной рукою 

Кто в этот край тебя занес? 
Грустил он часто над тобою? 
Хранишь ты след горючих слез? 


Иль, божьей рати лучший воин, 
Он был, с безоблачным челом, 
Как ты, всегда небес достоин 
Перед людьми и божеством?.. 


Заботой тайною хранима, 
Перед иконой золотой 
Стоишь ты, ветвь Ерусалима, 
Святыни верный часовой! 


Прозрачный сумрак, луч лампады, 
Кивот и крест, символ святой... 
Все полно мира и отрады 

Вокруг тебя и над тобой. 
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УЗНИК 


Отворите мне темницу, 
Дайте мне сиянье дня, 
Черноглазую девицу, 
Черногривого коня. 

Я красавицу младую 
Прежде сладко поцелую, 
На коня потом вскочу, 

В степь, как ветер, улечу. 


Но окно тюрьмы высоко, 
Дверь тяжелая с замком; 
Черноокая далеко, 

В пышном тереме своем; 
Добрый конь в зеленом поле 
Без узды, один, по воле 
Скачет, весел и игрив, 
Хвост по ветру распустив. 
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Одинок я — нет отрады: 
Стены голые кругом, 
Тускло светит луч лампады 
Умирающим огнем; 

Только слышно: за дверями 
Звучно-мерными шагами 
Ходит в тишине ночной 
Безответный часовой. 


1837 
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СОСЕД 


Кто 6 ни был ты, печальный мой сосед, 
Люблю тебя, как друга юных лет, 

Тебя, товариш мой случайный, 
Хотя судьбы коварною игрой 
Навеки мы разлучены с тобой 

Стеной теперь — а после тайной. 


Когда зари румяный полусвет 

В окно тюрьмы прощальный свой привет 
Мне, умирая, посылает 

И, опершись на звучное ружье, 

Наш часовой, про старое житье 
Мечтая, стоя засыпает, — 


Тогда, чело склонив к сырой стене, 
Я слушаю — и в мрачной тишине 
Твои напевы раздаются. 
О чем они — не знаю; но тоской 
Исполнены, и звуки чередой, 
Как слезы, тихо льются, льются... 
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И лучших лет надежды и любовь — 
В груди моей все оживает вновь, 
И мысли далеко несутся, 
И полон ум желаний и страстей, 
И кровь кипит — и слезы из очей, 
Как звуки, друг за другом льются. 


1837 





Когда волнуется желтеющая нива, 
И свежий лес шумит при звуке ветерка, 
И прячется в саду малиновая слива 
Под тенью сладостной зеленого листка; 


Когда, росой обрызганный душистой, 
Румяным вечером иль утра в час златой, 
Из-под куста мне ландыш серебристый 
Приветливо кивает головой; 


Когда студеный ключ играет по оврагу 

И, погружая мысль в какой-то смутный сон, 
Лепечет мне таинственную сагу 

Про мирный край, откуда мчится он,— 


Тогда смиряется души моей тревога, 
Тогда расходятся моршины на челе,— 
И счастье я могу постигнуть на земле, 
И в небесах я вижу бога... 
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МОЛИТВА 


Я, матерь божия, ныне с молитвою 
Пред твоим образом, ярким сиянием, 
Не о спасении, не перед битвою, 

Не с благодарностью иль покаянием, 


Не за свою молю душу пустынную, 

За душу странника в свете безродного; 
Но я вручить хочу деву невинную 
Теплой заступнице мира холодного. 


Окружи счастием душу достойную; 

Дай ей сопутников, полных внимания, 
Молодость светлую, старость покойную, 
Сердцу незлобному мир упования. 


Срок ли приблизится часу прошальному 
В утро ли шумное, в ночь ли безгласную — 
Ты восприять пошли к ложу печальному 
Лучшего ангела душу прекрасную. 
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Расстались мы; но твой портрет 
Я на груди моей храню: 

Как бледный призрак лучших лет, 
Он душу радует мою. 


NM, новым преданный страстям, 

Я разлюбить его не мог: 

Так храм оставленный — все храм, 
Кумир поверженный — все бог! 
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Спеша на север из далека, 

Из теплых и чужих сторон, 

Тебе, Казбек, о страж востока, 
Принес я, странник, свой поклон. 


Чалмою белою от века 

Твой лоб наморщенный увит, 
И гордый ропот человека 
Твой гордый мир не возмутит. 


Но сердца тихого моленье 

Да отнесут твои скалы 

В надзвездный край, в твое владенье, 
К престолу вечному Аллы. 


Молю, да снидет день прохладный 
На знойный дол и пыльный путь, 
Чтоб мне в пустыне безотрадной 
На камне в полдень отдохнуть. 
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Молю, чтоб буря не застала, 
Гремя в наряде боевом, 

В ущелье мрачного Дарьяла 
Меня с измученным конем. 


Но есть еше одно желанье! 
Боюсь сказать! — душа дрожит! 
Что, если я со дня изгнанья 
Совсем на родине забыт! 


Найду ль там прежние объятья? 
Старинный встречу ли привет? 
Узнают ли друзья и братья 
Страдальца, после многих лет? 


Или среди могил холодных 

Я наступлю на прах родной 

Тех добрых, пылких, благородных, 
Деливших молодость со мной? 


О, если так! своей метелью, 
Казбек, засыпь меня скорей 
И прах бездомный по ущелью 
Без сожаления развей. 
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КИНЖАЛ 


Люблю тебя, булатный мой кинжал, 
Товарищ светлый и холодный. 
Задумчивый грузин на месть тебя ковал, 
На грозный бой точил черкес свободный. 


Лилейная рука тебя мне поднесла 

В знак памяти, в минуту расставанья, 

И в первый раз не кровь вдоль по тебе текла, 
Но светлая слеза — жемчужина страданья. 


И черные глаза, остановясь на мне, 
Исполнены таинственной печали, 
Как сталь твоя при трепетном огне, 
То вдруг тускнели, то сверкали. 


Ты дан мне в спутники, любви залог немой, 
И страннику в тебе пример не бесполезный: 
Да, я не изменюсь и буду тверд душой, 

Как ты, как ты, мой друг железный. 
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ДУМА 


Печально я гляжу на наше поколенье! 
Его грядущее — иль пусто, иль темно, 
Меж тем, под бременем познанья и сомненья, 
В бездействии состарится оно. 
Богаты мы, едва из колыбели, 
Ошибками отцов и поздним их умом, 
И жизнь уж нас томит, как ровный путь 
без цели, 
Как пир на празднике чужом. 
К добру и злу постыдно равнодушны, 
В начале поприша мы вянем без борьбы; 
Перед опасностью позорно малодушны 
И перед властию — презренные рабы. 
Так тощий плод, до времени созрелый, 
Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз, 
Висит между цветов, пришлец осиротелый, 
И час их красоты — его паденья час! 
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Мы иссушили ум наукою бесплодной, 
Тая завистливо от ближних и друзей 
Надежды лучшие и голос благородный 
Неверием осмеянных страстей. 
Едва касались мы до чаши наслажденья, 
Но юных сил мы тем не сберегли; 
Из каждой радости, бояся пресыщшенья, 
Мы лучший сок навеки извлекли. 
Мечты поэзии, создания искусства 
Восторгом сладостным наш ум не шевелят; 
Мы жадно бережем в груди остаток 
чувства — 
Зарытый скупостью и бесполезный клад. 
И ненавидим мы, и любим мы случайно, 
Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, 
И царствует в душе какой-то холод тайный, 
Когда огонь кипит в крови. 
И предков скучны нам роскошные забавы, 
Их добросовестный, ребяческий разврат; 
И к гробу мы спешим без счастья и без славы, 
Глядя насмешливо назад. 


Толпой угрюмою и скоро позабытой 

Над миром мы пройдем без шума и следа, 

Не бросивши векам ни мысли плодовитой, 
Ни гением начатого труда. 
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И прах наш, с строгостью судьи и гражданина. 
Потомок оскорбит презрительным стихом, 
Насмешкой горькою обманутого сына 

Над промотавшимся отцом. 
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ПОЭТ 


Отделкой золотой блистает мой кинжал; 
Клинок надежный, без порока; 

Булат его хранит таинственный закал — 
Наследье бранного востока. 


Наезднику в горах служил он много лет, 
Не зная платы за услугу; 

Не по одной груди провел он страшный след 
И не одну прорвал кольчугу. 


Забавы он делил послушнее раба, 
Звенел в ответ речам обидным. 

В те дни была 6 ему богатая резьба 
Нарядом чуждым и постыдным. 


Он взят за Тереком отважным казаком 
На хладном трупе господина, 

И долго он лежал заброшенный потом 
В походной лавке армянина. 
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Теперь родных ножон, избитых на войне, 
Лишен героя спутник бедный, 
Игрушкой золотой он блешет на стене — 
Увы, бесславный и безвредный! 


Никто привычною, заботливой рукой 
Его не чистит, не ласкает, 

И надписи его, молясь перед зарей, 
Никто с усердьем не читает... 


В наш век изнеженный не так ли ты, поэт, 
Свое утратил назначенье, 

На злато променяв ту власть, которой свет 
Внимал в немом благоговенье? 


Бывало, мерный звук твоих могучих слов 
Воспламенял бойца для битвы, 

Он нужен был толпе, как чаша для пиров, 
Как фимиам в часы молитвы. 


Твой стих, как божий дух, носился над 
толпой 
И, отзыв мыслей благородных, 
Звучал, как колокол на башне вечевой 
Во дни торжеств и бед народных. 
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Но скучен нам простой и гордый твой язык, 
Нас тешат блёстки и обманы; 
Как ветхая краса, наш ветхий мир привык 
Морщины прятать под румяны... 


Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк! 
Иль никогда, на голос мщенья, 
Из золотых ножон не вырвешь свой клинок, 
Покрытый ржавчиной презренья?.. 
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КАЗАЧЬЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ 


Спи, младенец мой прекрасный, 
Баюшки-баю. 

Тихо смотрит месяц ясный 
В колыбель твою. 

Стану сказывать я сказки, 
Песенку спою; 

Ты ж дремли, закрывши глазки, 
Баюшки-баю. 


По камням струится Терек, 
Плешет мутный вал; 

Злой чечен ползет на берег, 
Точит свой кинжал; 

Но отец твой старый воин, 
Закален в бою: 

Спи, малютка, будь спокоен, 
Баюшки-баю. 
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Сам узнаешь, будет время, 
Бранное житье; 

Смело вденешь ногу в стремя 
И возьмешь ружье. 

Я седельце боевое 
Шелком разошью... 

Спи, дитя мое родное, 
Баюшки-баю. 


Богатырь ты будешь с виду 
И казак душой. 
Провожать тебя я выйду — 

Ты махнешь рукой... 
Сколько горьких слез украдкой 
Я в ту ночь пролью!.. 

Спи, мой ангел, тихо, сладко, 
Баюшки-баю. 


Стану я тоской томиться, 
Безутешно ждать; 

Стану целый день молиться, 
По ночам гадать; 

Стану думать, что скучаешь 
Ты в чужом краю... 

Спи ж, пока забот не знаешь, 
Баюшки-баю. 
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Дам тебе я на дорогу 
Образок святой: 

Ты его, моляся богу, 
Ставь перед собой; 

Да, готовясь в бой опасный, 
Помни мать свою... 

Спи, младенец мой прекрасный, 
Баюшки-баю. 
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НЕ ВЕРЬ СЕБЕ 


Que nous font apres tout les vulgaires abois 
De tous ces charlatans, qui donnent de la voix, 
Les marchands de pathos et les faiseurs d’emphase 
Et tous les baladins qui dansent sur la phrase? 

A. Barbier! 


Не верь, не верь себе, мечтатель молодой, 
Как язвы, бойся вдохновенья... 

Оно — тяжелый бред души твоей больной 
Иль пленной мысли раздраженье. 

В нем признака небес напрасно не иши: 
То кровь кипит, то сил избыток! 

Скорее жизнь свою в заботах истоши, 
Разлей отравленный напиток! 


Случится ли тебе в заветный, чудный миг 
Отрыть в душе давно безмолвной 


' Какое нам, в конце концов, дело до грубого кри- 
ка всех этих горланящих шарлатанов, торговцев па- 
фосом, мастеров напышенности и всех плясунов, тан- 


пующих на фразе? 0. Барбье (франи.). 
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Еще неведомый и девственный родник, 
Простых и сладких звуков полный, — 

Не вслушивайся в них, не предавайся им, 
Набрось на них покров забвенья: 

Стихом размеренным и словом ледяным 
Не передашь ты их значенья. 


Закрадется ль печаль в тайник души твоей, 
Зайдет ли страсть с грозой и вьюгой,— 
Не выходи тогда на шумный пир людей 
С своею бешеной подругой; 
Не унижай себя. Стыдися торговать 
То гневом, то тоской послушной, 
И гной душевных ран надменно выставлять 
На диво черни простодушной. 


Какое дело нам, страдал ты или нет? 
На что нам знать твои волненья, 
Надежды глупые первоначальных лет, 
Рассудка злые сожаленья? 
Взгляни: перед тобой играючи идет 
Толпа дорогою привычной; 
На лицах праздничных чуть виден след забот, 
Слезы не встретишь неприличной. 


А между тем из них едва ли есть один, 
Тяжелой пыткой не измятый, 


До преждевременных добравшийся морщин 
Без преступленья иль утраты!.. 
Поверь: для них смешон твой плач и твой 
укор, 
С своим напевом заученным, 
Как разрумяненный трагический актер, 
Махающий мечом картонным... 
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ТРИ ПАЛЬМЫ 


(Восточное сказание) 


В песчаных степях аравийской земли 
Три гордые пальмы высоко росли. 

Родник между ними из почвы бесплодной, 
Журча, пробивался волною холодной, 
Хранимый, под сенью зеленых листов, 

От знойных лучей и летучих песков. 


И многие годы неслышно прошли; 

Но странник усталый из чуждой земли 
Пылающей грудью ко влаге студеной 
Еше не склонялся под кушей зеленой, 
И стали уж сохнуть от знойных лучей 
Роскошные листья и звучный ручей. 


И стали три пальмы на бога роптать: 

«На то ль мы родились, чтоб здесь увядать? 
Без пользы в пустыне росли и цвели мы, 
Колеблемы вихрем и зноем палимы, 
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Ничей благосклонный не радуя взор?.. 
Не прав твой, о небо, святой приговор!» 


И только замолкли — в дали голубой 
Столбом уж крутился песок золотой, 
Звонков раздавались нестройные звуки, 
Пестрели коврами покрытые вьюки, 

И шел, колыхаясь, как в море челнок, 
Верблюд за верблюдом, взрывая песок. 


Мотаясь, висели меж твердых горбов 
Узорные полы походных шатров; 

Их смуглые ручки порой подымали, 
И черные очи оттуда сверкали... 

И, стан худошавый к луке наклоня, 
Араб горячил вороного коня. 


И конь на дыбы подымался порой, 

И прыгал как барс, пораженный стрелой; 
И белой одежды красивые складки 

По плечам фариса вились в беспорядке; 
И, с криком и свистом несясь по песку, 
Бросал и ловил он копье на скаку. 


Вот к пальмам подходит, шумя, караван: 
В тени их веселый раскинулся стан. 
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Кувшины звуча налилися водою, 

И, гордо кивая махровой главою, 
Приветствуют пальмы нежданных гостей, 
И шедро поит их студеный ручей. 


Но только что сумрак на землю упал, 
По корням упругим топор застучал, 
И пали без жизни питомцы столетий! 
Одежду их сорвали малые дети, 
Изрублены были тела их потом, 

И медленно жгли их до утра огнем. 


Когда же на запад умчался туман, 
Урочный свой путь совершал караван; 

И следом печальным на почве бесплодной 
Виднелся лишь пепел седой и холодный; 

И солнце остатки сухие дожгло, 

А ветром их в степи потом разнесло. 


И ныне все дико и пусто кругом — 

Не шепчутся листья с гремучим ключом: 
Напрасно пророка о тени он просит — 
Его лишь песок раскаленный заносит, 
Да коршун хохлатый, степной нелюдим, 
Добычу терзает и шиплет над ним. 
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МОЛИТВА 


В минуту жизни трудную 
Теснится ль в сердце грусть: 
Одну молитву чудную 
Твержу я наизусть. 


Есть сила благодатная 
В созвучье слов живых, 
И дышит непонятная, 
Святая прелесть в них. 


С души как бремя скатится, 
Сомненье далеко — 

И верится, и плачется, 

И так легко, легко... 
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ДАРЫ ТЕРЕКА 


Терек воет, дик и злобен, 
Меж утесистых громад, 
Буре плач его подобен, 
Слезы брызгами летят. 
Но, по степи разбегаясь, 
Он лукавый принял вид 
N, приветливо ласкаясь, 
Морю Каспию журчит: 


«Расступись, о старец море, 
Дай приют моей волне! 
Погулял я на просторе, 
Отдохнуть пора бы мне. 
Я родился у Казбека, 
Вскормлен грудью облаков, 
С чуждой властью человека 
Вечно спорить был готов. 
Я, сынам твоим в забаву, 
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Разорил родной Дарьял 
И валунов им, на славу, 
Стадо целое пригнал». 


Но, склонясь на мягкий берег, 
Каспий стихнул, будто спит, 
И опять, ласкаясь, Терек 
Старцу на ухо журчит: 


«Я привез тебе гостинеи! 
То гостинец не простой: 
С поля битвы кабардинен, 
Кабардинец удалой. 
Он в кольчуге драгоценной, 
В налокотниках стальных: 
Из Корана стих свяшенный 
Писан золотом на них. 
Он угрюмо сдвинул брови, 
И усов его края 
Обагрила знойной крови 
Благородная струя; 
Взор открытый, безответный, 
Полон старою враждой; 
По затылку чуб заветный 
Вьется черною космой». 
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Но, склонясь на мягкий берег, 
Каспий дремлет и молчит; 
И, волнуясь, буйный Терек 
Старцу снова говорит: 


«Слушай, дядя: дар бесценный! 
Что другие все дары? 
Но его от всей вселенной 
Я таил до сей поры. 
Я примчу к тебе с волнами 
Труп казачки молодой, 
С темно-бледными плечами, 
С светло-русою косой. 
Грустен лик ее туманный, 
Взор так тихо, сладко спит, 
А на грудь из малой раны 
Струйка алая бежит. 
По красотке молодице 
Не тоскует над рекой 
Лишь один во всей станице 
Казачина гребенской. 
Оседлал он вороного 
И в горах, в ночном бою, 
На кинжал чеченца злого 
Сложит голову свою». 
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Замолчал поток сердитый, 
И над ним, как снег бела, 
Голова с косой размытой, 
Колыхаяся, всплыла. 


И старик во блеске власти 
Встал, могучий, как гроза, 
И оделись влагой страсти 
Темно-синие глаза. 


Он взыграл, веселья полный, — 
И в объятия свои 
Набегающие волны 
Принял с ропотом любви. 


1839 





ПАМЯТИ А. И. OAOEBCKOTO 


1 


Я знал его: мы странствовали с ним 
В горах востока, и тоску изгнанья 
Делили дружно; но к полям родным 
Вернулся я, и время испытанья 
Промчалося законной чередой; 

А он не дождался минуты сладкой: 
Под бедною походною палаткой 
Болезнь его сразила, и с собой 

В могилу он унес летучий рой 

Еше незрелых, темных вдохновений, 
Обманутых надежд и горьких сожалений! 
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Он был рожден для них, для тех надежд, 
Поэзии и счастья... Но, безумный — 

Из детских рано вырвался одежд 

И сердце бросил в море жизни шумной, 
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И свет не пошадил — и бог не спас! 

Но до конца среди волнений трудных, 

В толпе людской и средь пустынь безлюдных 
В нем тихий пламень чувства не угас: 

Он сохранил и блеск лазурных глаз, 

И звонкий детский смех, и речь живую, 

И веру гордую в людей и жизнь иную. 
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Но он погиб далеко от друзей... 

Мир сердцу твоему, мой милый Саша! 
Покрытое землей чужих полей, 

Пусть тихо спит оно, как дружба наша 
В немом кладбише памяти моей! 

Ты умер, как и многие, без шума, 

Но с твердостью. Таинственная дума 
Еще блуждала на челе твоем, 

Когда глаза закрылись вечным сном; 
И то, что ты сказал перед кончиной, 
Из слушавших тебя не понял ни единый... 
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И было ль то привет стране родной, 
Названье ли оставленного друга, 
Или тоска по жизни молодой, 

Иль просто крик последнего недуга, 
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Кто скажет нам?.. Твоих последних слов 
Глубокое и горькое значенье 
Потеряно... Дела твои, и мненья, 

И думы — все исчезло без следов, 

Как легкий пар вечерних облаков: 

Едва блеснут, их ветер вновь уносит — 


Куда они? зачем? откуда? — кто их 
спросит... 
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И после их на небе нет следа, 

Как от любви ребенка безнадежной, 
Как от мечты, которой никогда 

Он не вверял заботам дружбы нежной... 
Что за нужда?.. Пускай забудет свет 
Столь чуждое ему существованье: 
Зачем тебе венцы его вниманья 

И терния пустых его клевет? 

Ты не служил ему. Ты с юных лет 
Коварные его отвергнул цепи: 


Любил ты моря шум, молчанье синей 
степи — 


6 
И мрачных гор зубчатые хребты... 
И вкруг твоей могилы неизвестной 
Все, чем при жизни радовался ты, 
Судьба соединила так чудесно: 
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Немая степь синеет, и вениом 
Серебряным Кавказ ее объемлет; 

Над морем он, нахмурясь, тихо дремлет, 
Как великан склонившись над щитом, 
Рассказам волн кочующих внимая, 

А море Черное шумит не умолкая. 


1839 





Есть речи — значенье 
Темно иль ничтожно, 
Но им без волненья 

Внимать невозможно. 


Как полны их звуки 
Безумством желанья! 
В них слезы разлуки, 
В них трепет свиданья. 


Не встретит ответа 
Средь шума мирского 
Из пламя и света 
Рожденное слово; 


Но в храме, средь боя 
И где я ни буду, 
Услышав, его я 
Узнаю повсюду. 
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Не кончив молитвы, 
На звук тот отвечу, 

И брошусь из битвы 
Ему я навстречу. 


1839; 1840 





1-е января 


Как часто, пестрою толпою окружен, 

Когда передо мной, как будто бы сквозь сон, 
При шуме музыки и пляски, 

При диком шепоте затверженных речей, 

Мелькают образы бездушные людей, 
Приличьем стянутые маски, 


Когда касаются холодных рук моих 

С небрежной смелостью красавиц городских 
Давно бестрепетные руки, — 

Наружно погружась в их блеск и суету, 

Ласкаю я в душе старинную мечту, 
Погибших лет святые звуки. 


И если как-нибудь на миг удастся мне 
Забыться, — памятью к недавней старине 
Лечу я вольной, вольной птицей; 
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И вижу я себя ребенком, и кругом 
Родные всё места: высокий барский дом 
И сад с разрушенной теплицей; 


Зеленой сетью трав подернут спяший пруд, 

А 3a прудом село дымится — и встают 
Вдали туманы над полями. 

В аллею темную вхожу я; сквозь кусты 

Глядит вечерний луч, и желтые листы 
Шумят под робкими шагами. 


И странная тоска теснит уж грудь мою: 

Я думаю об ней, я плачу и люблю, 
Люблю мечты моей созданье 

С глазами, полными лазурного огня, 

С улыбкой розовой, как молодого дня 
За рощшей первое сиянье. 


Так, царства дивного всесильный господин — 
Я долгие часы просиживал один, 
И память их жива поныне 
Под бурей тягостных сомнений и страстей, 
Как свежий островок безвредно средь морей 
Цветет на влажной их пустыне. 
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Когда ж, опомнившись, обман я узнаю 

И шум толпы людской спугнет мечту мою, 
На праздник незванную гостью, 

О, как мне хочется смутить веселость их 

И дерзко бросить им в глаза железный стих, 
Облитый горечью и злостью!.. 


1840 


И СКУЧНО И ГРУСТНО 


И скучно и грустно, и некому руку подать 
В минуту душевной невзгоды... 

Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?.. 
А годы проходят — все лучшие годы! 


Любить... но кого же?.. на время — не стоит труда, 
А вечно любить невозможно. 

В себя ли заглянешь? — там прошлого нет и следа: 
И радость, и муки, и все там ничтожно... 


Что страсти? — ведь рано иль поздно их сладкий 
недуг 
Исчезнет при слове рассудка; 
И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем 
вокруг, — 
Такая пустая и глупая шутка... 


1540 
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<M. А. ЩЕРБАТОВОЙ> 


На светские цепи, 
На блеск утомительный бала 
Цветушие степи 
Украйны она променяла, 


Но юга родного 

На ней сохранилась примета 
Среди ледяного, 

Среди беспошадного света. 


Как ночи Украйны, 

В мернании звезд незакатных, 
Исполнены тайны 

Слова ее уст ароматных, 


Прозрачны и сини, 

Как небо тех стран, ее глазки, 
Как ветер пустыни, 

И нежат и жгут ее ласки. 
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И зреющей сливы 
Румянец на шечках пушистых, 
И солнца отливы 
Играют в кудрях золотистых. 


И, следуя строго 
Печальной отчизны примеру, 
В надежду на бога 

Хранит она детскую веру; 


Как племя родное, 
У чуждых опоры не просит 
И в гордом покое 
Насмешку и зло переносит. 


От дерзкого взора 

В ней страсти не вспыхнут пожаром, 
Полюбит не скоро, 

Зато не разлюбит уж даром. 


1840 


СОСЕДКА 


Не дождаться мне, видно, свободы, 
А тюремные дни будто годы; 

И окно высоко над землей, 

И y двери стоит часовой! 


Умереть бы уж мне в этой клетке, 
Кабы не было милой соседки!.. 
Мы проснулись сегодня с зарей, 
Я кивнул ей слегка головой. 


Разлучив, нас сдружила неволя, 
Познакомила общая доля, 
Породнило желанье одно 

Да с двойною решеткой окно; 


У окна лишь поутру я сяду, 
Волю дам ненасытному взгляду... 
Вот напротив окошечко: стук! 
Занавеска подымется вдруг. 


Гу: 


На меня посмотрела плутовка! 
Опустилась на ручку головка, 
А с плеча, будто сдул ветерок, 
Полосатый скатился платок, 


Но бледна ее грудь молодая, 
И сидит она долго вздыхая, 
Видно, буйную думу тая, 
Все тоскует по воле, как я. 


Не грусти, дорогая соседка... 
Захоти лишь — отворится клетка, 
И, как божии птички, вдвоем 
Мы в широкое поле порхнем. 


У отца ты ключи мне украдешь, 
Сторожей за пирушку усадишь, 

А уж с тем, что поставлен к дверям, 
Постараюсь я справиться сам. 


Избери только ночь потемнее, 
Да отцу дай вина похмельнее, 
Да повесь, чтобы ведать я мог, 
На окно полосатый платок. 


1840 


ПЛЕННЫЙ РЫЦАРЬ 


Молча сижу под окошком темницы; 
Синее небо отсюда мне видно: 

В небе играют всё вольные птицы; 
Глядя на них, мне и больно и стыдно. 


Нет на устах моих грешной молитвы, 
Нету ни песни во славу любезной: 
Помню я только старинные битвы, 

Меч мой тяжелый да панцирь железный. 


В каменный панцирь я ныне закован, 
Каменный шлем мою голову давит, 
Щит мой от стрел и меча заколдован, 
Конь мой бежит, и никто им не правит. 


Быстрое время — мой конь неизменный, 
Шлема забрало — решетка бойнипы, 
Каменный панцирь — высокие стены, 
Щит мой — чугунные двери темницы. 


19 


Мчись же быстрее, летучее время! 

Душно под новой бронею мне стало! 
Смерть, как приедем, подержит мне стремя; 
Слезу и сдерну с липа я забрало. 


1840 





ЖУРНАЛИСТ, ЧИТАТЕЛЬ И ПИСАТЕЛЬ 


Les poetes ressemblent aux 
ours, qui se nourrissent en su- 
çant leur patte. 


Inèdit ! 


Комната писателя; опушенные шторы. Он сидит в 
больших креслах перед камином. Читатель с сига- 
рой, стоит спиной к камину. Журналист входит. 


Журналист 


Я очень рад, что вы больны: 

В заботах жизни, в шуме света 
Теряет скоро ум поэта 

Свои божественные сны. 

Среди различных впечатлений 

На мелочь душу разменяв, 

Он гибнет жертвой общих мнений. 
Когда ему в пылу забав 


! Поэты похожи на медведей, которые кормятся 
тем, что сосут свою лапу. Неизданное (франи.). 
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Обдумать зрелое творенье?.. 
Зато какая благодать, 

Коль небо вздумает послать 
Ему изгнанье, заточенье 

Иль даже долгую болезнь: 
Тотчас в его уединенье 
Раздастся сладостная песнь! 
Порой влюбляется он страстно 
В свою нарядную печаль... 
Ну, что вы пишете? нельзя ль 
Узнать? 


Писатель 


Да ничего... 


Журналист 


Напрасно! 


Писатель 


О чем писать? Восток и юг 
Давно описаны, воспеты; 
Толпу ругали все поэты, 
Хвалили все семейный круг; 
Все в небеса неслись душою, 
Взывали, с тайною мольбою, 
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6* 


К №. N., неведомой kpace,— 
И страшно надоели все. 


Читатель 


И я скажу — нужна отвага, 
Чтобы открыть... хоть ваш журнал 
(Он мне уж руки обломал): 
Во-первых, серая бумага, 

Она, быть может, и чиста, 

Да как-то страшно без перчаток... 
Читаешь — сотни опечаток! 
Стихи — такая пустота; 

Слова без смысла, чувства нету, 
Натянут каждый оборот; 

Притом — сказать ли по секрету? 
И в рифмах часто недочет. 
Возьмешь ли прозу? — перевод. 
А если вам и попадутся 
Рассказы на родимый лад — 

То, верно, над Москвой смеются 
Или чиновников бранят. 

С кого они портреты пишут? 

Где разговоры эти слышут? 

А если и случалось им, 

Так мы их слышать не хотим... 
Когда же на Руси бесплодной, 
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Расставшись с ложной мишурой, 
Мысль обретет язык простой 
И страсти голос благородный? 


Журналист 


Я точно то же говорю. 

Как вы, открыто негодуя, 
На музу русскую смотрю я. 
Прочтите критику мою. 


Читатель 


Читал я. Мелкие нападки 

На шрифт, виньетки, опечатки, 
Намеки тонкие на то, 

Чего не ведает никто. 

Хотя 6 забавно было свету!.. 

В чернилах ваших, господа, 

И желчи едкой даже нету — 

А просто грязная вода. 


Журналист 


И с этим надо согласиться. 

Но верьте мне, душевно рад 

Я был бы вовсе не браниться — 
Да как же быть?.. меня бранят! 
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Войдите в наше положенье! 
Читает нас и низший круг: 

Нагая резкость выраженья 

Не всякий оскорбляет слух; 
Приличье, вкус — все так условно; 
А деньги все ведь платят ровно! 
Поверьте мне: судьбою несть 
Даны нам тяжкие вериги. 
Скажите, каково прочесть 

Весь этот вздор, все эти книги, — 
И все зачем? — чтоб вам сказать, 
Что их не надобно читать!.. 


Читатель 


Зато какое наслажденье, 

Как отдыхает ум и грудь, 
Коль попадется как-нибудь 
Живое, свежее творенье! 

Вот, например, приятель мой: 
Владеет он изрядным слогом, 
И чувств и мыслей полнотой 
Он одарен всевышним богом. 


Журналист 


Все это так, да вот беда: 
Не пишут эти господа. 
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Писатель 


О чем писать?.. Бывает время, 
Когда забот спадает бремя, 
Дни вдохновенного труда, 
Когда и ум и сердце полны, 

И рифмы дружные, как волны, 
Журча, одна вослед другой 
Несутся вольной чередой. 
Восходит чудное светило 

В душе проснувшейся едва: 
На мысли, дышащшие силой, 
Как жемчуг нижутся слова... 
Тогда с отвагою свободной 
Поэт на будушность глядит, 
И мир мечтою благородной 
Пред ним очишен и обмыт. 
Но эти странные творенья 
Читает дома он один, 

И ими после без зазренья 

Он затопляет свой камин. 
Ужель ребяческие чувства, 
Воздушный, безотчетный бред 
Достойны строгого искусства? 
Их осмеет, забудет свет... 
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Бывают тягостные ночи: 

Без сна, горят и плачут очи, 

На сердце — жадная тоска; 
Дрожа, холодная рука 

Подушку жаркую объемлет; 
Невольный страх власы подъемлет; 
Болезненный, безумный крик 
Ивз груди рвется — и язык 
Лепечет громко, без сознанья, 
Давно забытые названья; 

Давно забытые черты 

В сиянье прежней красоты 
Рисует память своевольно: 

В очах любовь, в устах обман — 
И веришь снова им невольно, 

И как-то весело и больно 
Тревожить язвы старых ран... 
Тогда пишу. Диктует совесть, 
Пером сердитый водит ум: 

То соблазнительная повесть 
Сокрытых дел и тайных дум; 
Картины хладные разврата, 
Преданья глупых юных дней, 
Давно без пользы и возврата 
Погибших в омуте страстей, 
Средь битв незримых, но упорных, 
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Среди обманшиц и невежд, 
Среди сомнений ложно-черных 
И ложно-радужных надежд. 
Судья безвестный и случайный, 
Не дорожа чужою тайной, 
Приличьем скрашенный порок 
Я смело предаю позору; 
Неумолим я и жесток... 

Но, право, этих горьких строк 
Неприготовленному взору 

Я не решуся показать... 
Скажите ж мне, о чем писать?.. 


К чему толпы неблагодарной 
Мне злость и ненависть навлечь, 
Чтоб бранью назвали коварной 
Мою пророческую речь? 

Чтоб тайный яд страницы знойной 
Смутил ребенка сон покойный 
И сердце слабое увлек 

В свой необузданный поток? 

О нет! Преступною мечтою 

Не ослепляя мысль мою, 

Такой тяжелою пеною 

Я вашей славы не куплю. 


1840 


<M. IL COJOMHPCKON> 


Над бездной адскою блуждая, 
Душа преступная порой 
Читает на воротах рая 
Узоры надписи святой. 


И часто тайную отраду 
Находит муке неземной, 

За непреклонную ограду 
Стремясь завистливой мечтой. 


Так, разбирая в заточенье 
Досель мне чуждые черты, 
Я был свободен на мгновенье 
Могучей волею мечты. 


Залогом вольности желанной, 
Лучом надежды в море бед 

Мне стал тогда ваш безымянный, 
Но вечно памятный привет. 


1840 


89 


ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ 
(Из Зейдлица) 


По синим волнам океана, 

Лишь звезды блеснут в небесах, 
Корабль одинокий несется, 
Несется на всех парусах. 


Не гнутся высокие мачты, 
На них флюгера не шумят, 
И молча в открытые люки 
Чугунные пушки глядят. 


Не слышно на нем капитана, 
Не видно матросов на нем; 
Но скалы, и тайные мели, 

И бури ему нипочем. 


Есть остров на том океане — 
Пустынный и мрачный гранит; 
На острове том есть могила, 

А в ней император зарыт. 
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Зарыт он без почестей бранных 
Врагами в сыпучий песок, 

Лежит на нем камень тяжелый, 
Чтоб встать он из гроба не мог. 


И в час его грустной кончины, 
В полночь, как свершается год, 
К высокому берегу тихо 
Воздушный корабль пристает. 


Из гроба тогда император, 

Очнувшись, является вдруг; 
На нем треугольная шляпа 
И серый походный сюртук. 


Скрестивши могучие руки, 
Главу опустивши на трудь, 
Идет ик рулю он садится 

И быстро пускается в путь. 


Несется он к Франции милой, 
Где славу оставил и трон, 
Оставил наследника-сына 

И старую твардию он. 
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И только что землю родную 
Завидит во мраке ночном, 
Опять его сердце трепещет 
И очи пылают огнем. 


На берег большими шагами 
Он смело и прямо идет, 
Соратников громко он кличет 
И маршалов грозно зовет. 


Но спят усачи-гренадеры — 

В равнине, где Эльба шумит, 
Под снегом холодной России, 
Под знойным песком пирамид. 


И маршалы зова не слышат: 
Иные погибли в бою, 
Другие ему изменили 

И продали шпагу свою. 


И, топнув о землю ногою, 
Сердито он взад и вперед 
По тихому берегу ходит, 
И снова он громко зовет: 
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Зовет он любезного сына, 
Опору в превратной судьбе; 
Ему обещает полмира, 

А Францию только себе. 


Но в цвете надежды и силы 
Угас его царственный сын, 
И долго, его поджидая, 
Стоит император один — 


Стоит он и тяжко вздыхает, 
Пока озарится восток, 

И капают горькие слезы 

Из глаз на холодный песок, 


Потом на корабль свой волшебный 
Главу опустивши на грудь, 

Идет и, махнувши рукою, 

В обратный пускается путь. 
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ОТЧЕГО 


Мне грустно, потому что я тебя люблю, 

И знаю: молодость ипветушую твою 

Не пощадит молвы коварное гоненье. 

За каждый светлый день иль сладкое 
мгновенье 

Слезами и тоской заплатишь ты 

судьбе. 
Мне грустно... потому что весело тебе. 
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БЛАГОДАРНОСТЬ 


За все, за все тебя благодарю я: 

За тайные мучения страстей, 

За горечь слез, отраву поцелуя, 

За месть врагов и клевету друзей; 

За жар души, растраченный в пустыне, 
За все, чем я обманут в жизни был... 
Устрой лишь так, чтобы тебя отныне 
Недолго я еше благодарил. 
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ИЗ ГЕТЕ 


Горные вершины 
Спят во тьме ночной; 
Тихие долины 
Полны свежей мглой; 
Не пылит дорога, 

Не дрожат листы... 
Подожди немного, 
Отдохнешь и ты. 
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РЕБЕНКУ 


О грезах юности томим воспоминаньем, 

С отрадой тайною и тайным содроганьем, 

Прекрасное дитя, я на тебя смотрю... 

О, если 6 знало ты, как я тебя люблю! 

Как милы мне твои улыбки молодые, 

И быстрые глаза, и кудри золотые, 

И звонкий голосок! — Не правда ль, говорят, 

Ты на нее похож? — Увы! года летят; 

Страдания ее до срока изменили. 

Но верные мечты тот образ сохранили 

В груди моей; тот взор, исполненный огня, 

Всегда со мной. А ты, ты любишь ли меня? 
Не скучны ли тебе непрошеные ласки? 

Не слишком часто ль я твои целую глазки? 

Слеза моя ланит твоих не обожгла ль? 

Смотри ж, не говори ни про мою печаль, 

Ни вовсе обо мне... К чему? Ее, быть может, 

Ребяческий рассказ рассердит иль встревожит... 


98 


Но мне ты все поверь. Когда в вечерний час, 
Пред образом с тобой заботливо склонясь, 
Молитву детскую она тебе шептала 

И в знаменье креста персты свои сжимала 
И все знакомые родные имена 

Ты повторял за ней, — скажи, тебя она 

Ни 3a кого еше молиться не учила? 
Бледнея, может быть, она произносила 
Название, теперь забытое тобой... 

Не вспоминай его... Что имя? — звук пустой! 
Даи бог, чтоб для тебя оно осталось тайной. 
Но если как-нибудь, когда-нибудь, случайно 
Узнаешь ты его — ребяческие дни 

Ты вспомни, и его, дитя, не прокляни! 
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1" 


А. 0. СМИРНОВОЙ 


Без вас хочу сказать вам много, 
При вас я слушать вас хочу; 

Но молча вы глядите строго, 

И яв смущении молчу. 

Что ж делать?.. Речью неискусной 
Занять ваш ум мне не дано... 

Все это было бы смешно, 

Когда бы не было так грустно... 
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К ПОРТРЕТУ 


Как мальчик кудрявый, резва, 
Нарядна, как бабочка летом; 
Значенья пустого слова 

В устах ее полны приветом. 


Ей нравиться долго нельзя: 

Как цепь, ей несносна привычка, 
Она ускользнет, как змея, 
Порхнет и умчится, как птичка. 


Таит молодое чело 

По воле — и радость и горе. 

В глазах — как на небе светло, 
В душе ее тёмно, как в море! 
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То истиной дышит в ней все, 

То все в ней притворно и ложно! 
Понять невозможно ее, 

Зато не любить невозможно. 
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ТУЧИ 


Тучки небесные, вечные странники! 
Степью лазурною, цепью жемчужною 
Мчитесь вы, будто, как я же, изгнанники, 
С милого севера в сторону южную. 


Кто же вас гонит: судьбы ли решение? 
Зависть ли тайная? злоба ль открытая? 
Или на вас тяготит преступление? 

Или друзей клевета ядовитая? 


Нет, вам наскучили нивы бесплодные... 
Чужды вам страсти и чужды страдания; 
Вечно холодные, вечно свободные, 

Нет у вас родины, нет вам изгнания. 
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«ВАЛЕРИК>> 


Я к вам пишу случайно; право, 

Не знаю, как и для чего. 

Я потерял уж это право. 

И что скажу вам? — ничего! 

Что помню вас? — но, боже правый, 
Вы это знаете давно; 

И вам, конечно, все равно. 


И знать вам также нету нужды, 
Где я? что я? в какой глуши? 
Душою мы друг другу чужды, 
Да вряд ли есть родство души. 
Страницы прошлого читая, 

Их по порядку разбирая 
Теперь остынувшим умом, 
Разуверяюсь я во всем. 
Смешно же сердцем лицемерить 
Перед собою столько лет; 
Добро 6 еше морочить свет! 
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Да и притом, что пользы верить 
Тому, чего уж больше нет?.. 
Безумно ждать любви заочной? 

В наш век все чувства лишь на срок; 
Но я вас помню — да и точно, 

Я вас никак забыть не мог! 


Во-первых, потому, что много 
И долго, долго вас любил, 
Потом страданьем и тревогой 
За дни блаженства заплатил; 
Потом в раскаянье бесплодном 
Влачил я цепь тяжелых лет 

И размышлением холодным 
Убил последний жизни цвет. 

С людьми сближаясь осторожно, 
Забыл я шум младых проказ, 
Любовь, поэзию,— но вас 
Забыть мне было невозможно. 


Ик мысли этой я привык, 

Мой крест несу я без роптанья: 
То иль другое наказанье? 

Не все ль одно. Я жизнь постиг; 
Судьбе, как турок иль татарин, 
За все я ровно благодарен; 
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У бога счастья не прошу 

И молча зло переношу. 

Быть может, небеса Востока 
Меня с ученьем их пророка 
Невольно сблизили. Притом 

И жизнь всечасно кочевая, 
Труды, заботы ночь и днем, 
Все, размышлению мешая, 
Приводит в первобытный вид 
Больную душу: сердце спит, 
Простора нет воображенью... 

И нет работы голове... 

Зато лежишь в густой траве 

И дремлешь под широкой тенью 
Чинар иль виноградных лоз; 
Кругом белеются палатки; 
Казачьи тошие лошадки 

Стоят рядком, повесл нос; 

У медных пушек спит прислуга. 
Едва дымятся фитили; 

Попарно цепь стоит вдали; 
Штыки горят под солнцем юга. 
Вот разговор о старине 

В палатке ближней слышен мне: 
Как при Ермолове ходили 

В Чечню, в Аварию, к горам; 
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Как там дрались, как мы их били, 

Как доставалося и нам; 

И вижу я неподалеку 

У речки, следуя пророку, 

Мирной татарин свой намаз 

Творит, не подымая глаз; 

А вот кружком сидят другие. 

Люблю я ивет их желтых лиц, 

Подобный пвету HOTOBHI, 

Их шапки, рукава худые, 

Их темный и лукавый взор 

И их гортанный разговор. 

Чу — дальний выстрел! Прожужжала 

Шальная пуля... славный звук... 

Вот крик — и снова все гокруг 

Затихло... Но жара уж спала, 

Ведут коней на водопой. 

Зашевелилася пехота; 

Вот проскакал один, другой! 

Шум, говор. Где вторая рота? 

Что, вьючить? — что же капитан? 

Повозки выдвигайте живо! 

«Савельич!» — «Ой ли?» — «Дай 
Огниво!» 

Подъем ударил барабан — 

Гудит музыка полковая; 
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Между колоннами въезжая, 

Звенят орудья. Генерал 

Вперед со свитой поскакадл... 
Рассыпались в широком поле, 

Как пчелы, с гиком казаки; 

Уж показалися значки 

Там на опушке — два, и боле. 

А вот в чалме один мюрид 

В черкеске красной ездит важно, 
Конь светло-серый весь кипит, 

Он машет, кличет — где отважный? 
Кто выдет с ним на смертный 6oû!.. 
Сейчас, смотрите: в шапке черной 
Казак пустился гребенской; 
Винтовку выхватил проворно, 

Уж близко... выстрел... легкий дым... 
Эй вы, станичники, за ним... 

Что? ранен!..— Ничего, безделка...— 
И завязалась перестрелка... 


Но в этих сшибках удалых 
Забавы много, толку мало; 
Прохладным вечером, бывало, 
Мы любовалися на них 

Без кровожадного волненья, 
Как на трагический балет; 
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Зато видал я представленья, 
Каких у вас на сцене нет... 


Раз — это было под Гихами — 
Мы проходили темный лес; 
Огнем дыша, пылал над нами 
Лазурно-яркий свод небес. 
Нам был обешан бой жестокий. 
Из гор Ичкерии далекой 

Уже в Чечню на братний зов 
Толпы стекались удальнцов. 
Над допотопными лесами 
Мелькали маяки кругом; 

И дым их то вился столпом, 

То расстилался облаками; 

И оживилися леса; 

Скликались дико голоса 

Под их зелеными шатрами. 
Едва лишь выбрался обоз 

В поляну, дело началось; 

Чу! в арьергард орудья просят; 
Вот ружья из кустов вы >носят, 
Вот ташат за ноги людей 

И кличут громко лекарей; 

А вот и слева, из опушки, 
Вдруг с гиком кинулись на пушки; 
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И градом пуль с вершин дерев 
Отряд осыпан. Впереди же 

Все тихо — там между кустов 
Бежал поток. Подходим ближе. 
Пустили несколько гранат; 

Еше подвинулись; молчат; 

Но вот над бревнами завала 
Ружье как будто заблистало; 
Потом мелькнуло шапки две; 

И вновь все спряталось в траве. 
То было грозное молчанье, 
Недолго длилося оно, 

Но <B> этом странном ожиданье 
Забилось сердце не одно. 

Вдруг залп... глядим: лежат рядами, 
Что нужды? здешние полки 
Народ испытанный... «В штыки, 
Дружнее!» — раздалось за нами. 
Кровь загорелася в груди! 

Все офицеры впереди... 

Верхом помчался на завалы 

Кто не успел спрыгнуть с коня... 
«Ура!» — и смолкло. «Вон кинжалы, 
В приклады!» — и пошла резня. 

И два часа в струях потока 

Бой длился. Резались жестоко, 
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Как звери, молча, с грудью грудь, 
Ручей телами запрудили. 

Хотел воды я зачерпнуть... 

(И зной и битва утомили 

Меня), но мутная волна 

Была тепла, была красна. 


На берегу, под тенью дуба, 
Пройдя завалов первый ряд, 
Стоял кружок. Один солдат 
Был на коленах; мрачно, грубо 
Казалось выраженье лиц, 

Но слезы капали с ресниц, 
Покрытых пылью... на шинели, 
Спиною к дереву, лежал 

Их капитан. Он умирал; 

В груди его едва чернели 

Две ранки; кровь его чуть-чуть 
Сочилась. Но высоко грудь 

И трудно подымалась, взоры 
Бродили страшно, он шептал... 
«Спасите, братцы. Тащат в горы. 
Постойте — ранен генерал... 
Не слышат...» Долго он стонал, 
Но все слабей, и понемногу 
Затих и душу отдал богу; 


112 


На ружья опершись, кругом 
Стояли усачи седые... 

И тихо плакали... потом 

Его остатки боевые 

Накрыли бережно плашом 

И понесли. Тоской томимый, 

Им вслед смотрел «< я›> недвижимый. 
Меж тем товарищей, друзей 

Со вздохом возле называли; 

Но не нашел в душе моей 

Я сожаленья, ни печали. 

Уже затихло все; тела 

Стащили в кучу; кровь текла 
Струею дымной по каменьям, 

Ее тяжелым испареньем 

Был полон воздух. Генерал 
Сидел в тени на барабане 

И донесенья принимал. 
Окрестный лес, как бы в тумане, 
Синел в дыму пороховом. 

А там, вдали, грядой нестройной, 
Но вечно гордой и спокойной 
Тянулись горы — и Казбек 
Сверкал главой остроконечной. 
И с грустью тайной и сердечной 
Я думал: «Жалкий человек. 
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Чего он хочет!.. небо ясно, 

Под небом места много всем, 

Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он — зачем?» 
Галуб прервал мое мечтанье, 
Ударив по плечу; он был 

Кунак мой; я его спросил, 

Как месту этому названье? 

Он отвечал мне: «Валерик, 

А перевесть на ваш язык, 

Так будет речка смерти: верно, 
Дано старинными людьми». 

«А сколько их дралось примерно 
Сегодня?» — «Тысяч до семи». 

«А много горцы потеряли?» 

«Как знать? — зачем вы не считали!» 
«Да! будет, — кто-то тут сказал, — 
Им в память этот день кровавый!» 
Чеченец посмотрел лукаво 

И головою покачал. 


Но я боюся вам наскучить, 

В забавах света вам смешны 
Тревоги дикие войны; 

Свой ум вы не привыкли мучить 
Тяжелой думой о конце; 
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На вашем молодом лице 

Следов заботы и печали 

Не отыскать, и вы едва ли 

Вблизи когда-нибудь видали, 

Как умирают. Дай вам бог 

И не видать: иных тревог 
Довольно есть. В самозабвенье 

Не лучше ль кончить жизни путь? 
И беспробудным сном заснуть 

С мечтой о близком пробужденье? 


Теперь прощайте: если вас 

Мой безыскусственный рассказ 
Развеселит, займет хоть малость, 
Я буду счастлив. А не так? — 
Простите мне его как шалость 

И тихо молвите: чудак!.. 
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ЗАВЕЩАНИЕ 


Наедине с тобою, брат, 

Хотел бы я побыть: 

На свете мало, говорят, 

Мне остается жить! 

Поедешь скоро ты домой: 

Смотри ж... Да что? моей судьбой, 
Сказать по правде, очень 

Никто не озабочен. 


А если спросит кто-нибудь... 
Ну, кто бы ни спросил, 

Скажи им, что навылет в грудь 
Я пулей ранен был, 

Что умер честно за царя, 

Что плохи наши лекаря 

И что родному краю 

Поклон я посылаю. 
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Отпа и мать мою едва ль 
Застанешь ты в живых... 
Признаться, право, было 6 жаль 
Мне опечалить их; 

Но если кто из них и жив, 
Скажи, что я писать ленив. 

Что полк в поход послали 

И чтоб меня не ждали. 


Соседка есть у них одна... 
Как вспомнишь, как давно 
Расстались!.. Обо мне она 
Не спросит... все равно, 

Ты расскажи всю правду ей, 
Пустого сердца не жалей; 
Пускай она поплачет... 

Ей ничего не значит! 





Из-под таинственной, холодной полумаски 
Звучал мне голос твой отрадный, как мечта, 
Светили мне твои пленительные глазки 

И улыбалися лукавые уста. 


Сквозь дымку легкую заметил я невольно 
И девственных ланит и шеи белизну. 
Счастливец! видел я и локон своевольный, 
Родных кудрей покинувший BOAHY!.. 


И создал я тогда в моем воображенье 
По легким признакам красавицу мою; 
И стой поры бесплотное виденье 
Ношу в душе моей, ласкаю и люблю. 


И все мне кажется: живые эти речи 

В года минувшие слыхал когда-то я; 

И кто-то шепчет мне, что после этой встречи 
Мы вновь увидимся, как старые друзья. 
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ОПРАВДАНИЕ 


Когда одни воспоминанья 

О заблуждениях страстей, 
Наместо славного названья, 
Твой друг оставит меж людей 


И будет спать в земле безгласно 
То сердпе, где кипела кровь, 
Где так безумно, так напрасно 
С враждой боролася любовь, 


Когда пред общим приговором 
Ты смолкнешь, голову склоня 
И будет для тебя позором 
Любовь безгрешная твоя, — 


Того, кто страстью и пороком 
Затмил твои младые дни, 
Молю: язвительным упреком 
Ты в оный час не помяни. 
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Но пред судом толпы лукавой 
Скажи, что судит нас иной 

И что прошать святое право 
Страданьем куплено тобой. 


1841 





РОДИНА 


Люблю отчизну я, но странною любовью! 
Не победит ее рассудок мой. 
Ни слава, купленная кровью, 
Ни полный гордого доверия покой, 
Ни темной старины заветные преданья 
Не шевелят во мне отрадного мечтанья. 


Но я люблю — за что, не знаю сам — 

Ее степей холодное молчанье, 

Ее лесов безбрежных колыханье, 
Разливы рек ее, подобные морям; 
Проселочным путем люблю скакать в телеге 
И, взором медленным пронзая ночи тень, 
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, 
Дрожащие огни печальных деревень; 

Люблю дымок спаленной жнивы, 
В степи ночующий 0603 

И на холме средь желтой нивы 
Чету белеюших берез. 
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С отрадой, многим незнакомой, 
Я вижу полное гумно, 

Избу, покрытую соломой, 

С резными ставнями окно; 

И в праздник, вечером росистым, 
Смотреть до полночи готов 

На пляску с топаньем и свистом 
Под говор пьяных мужичков. 
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ПОСЛЕДНЕЕ НОВОСЕЛЬЕ 


Меж тем как Франция, среди рукоплесканий 
И кликов радостных, встречает хладный прах 
Погибшего давно среди немых страданий 
В изгнанье мрачном и цепях; 
Меж тем как мир услужливой хвалою 
Венчает позднего раскаянья порыв 
И вздорная толпа, довольная собою, 
Гордится, прошлое забыв, — 
Негодованию и чувству дав свободу, 
Поняв тщеславие сих праздничных забот, 
Мне хочется сказать великому народу: 
Ты жалкий и пустой народ! 
Ты жалок потому, что вера, слава, гений, 
Все, все великое, священное земли, 
С насмешкой глупою ребяческих сомнений 
Тобой растоптано в пыли. 
Из славы сделал ты игрушку лицемерья, 


125 


Из вольности — орудье палача, 

И все заветные отцовские поверья 
Ты им рубил, рубил сплеча,— 

Ты погибал... и он явился, с строгим взором, 

Отмеченный божественным перстом, 

И признан за вождя всеобщим приговором, 
И ваша жизнь слилася в нем, — 

И вы окрепли вновь в тени его державы, 

И мир трепешущий в безмолвии взирал 

На ризу чудную могущества и славы, 
Которой вас он одевал. 

Один, — он был везде, холодный, неизменный, 

Отец седых дружин, любимый сын молвы, 

В степях египетских, у стен покорной Вены, 
В снегах пылаюшей Москвы! 


А вы что делали, скажите, в это время, 

Когда в полях чужих он гордо погибал? 

Вы потрясали власть избранную, как бремя, 
Точили в темноте кинжал! 

Среди последних битв, отчаянных усилий, 

В испуге не поняв позора своего, 

Как женшина, ему вы изменили 

И, как рабы, вы предали его! 

Лишенный прав и места гражданина, 

Разбитый свой венец он снял и бросил сам, 
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И вам оставил он в залог родного сына — 
Вы сына выдали врагам! 

Тогда, отяготив позорными цепями, 

Героя увезли от плачущих дружин, 

И на чужой скале, за синими морями, 
Забытый, он угас один — 

Один, — замучен мшением бесплодным, 
Безмолвною и гордою тоской — 

И как простой солдат в плаше своем походном 
Зарыт наемною рукой... 


* 


Ho годы протекли, и ветреное племя 
Кричит: «Подайте нам священный этот прах! 
Он наш; его теперь, великой жатвы семя, 

Зароем мы в спасенных им стенах!» 

И возвратился он на родину; безумно, 

Как прежде, вкруг него теснятся и бегут 

И в пышный гроб, среди столицы шумной, 
Остатки тленные кладут. 

Желанье позднее увенчано успехом! 

И краткий свой восторг сменив уже другим, 

Гуляя, топчет их с самодовольным смехом 
Толпа, дрожавшая пред ним. 


* 


И грустно мне, когда подумаю, что ныне 
Нарушена святая тишина 
Вокруг того, кто ждал в своей пустыне 
Так жадно, столько лет — спокойствия и сна! 
И если дух вождя примчится на свиданье 
С гробницей новою, где прах его лежит, 
Какое в нем негодованье 
При этом виде закипит! 
Как будет он жалеть, печалию томимый, 
О знойном острове, под небом дальних стран, 
Где сторожил его, как он непобедимый, 
Как он великий, океан! 


1841 





ЛЮБОВЬ МЕРТВЕЦА 


Пускай холодною землею 
Засыпан я, 

О друг! всегда, везде с тобою 
Душа моя. 

Любви безумного томленья, 
Лилец могил, 

В стране покоя и забвенья 
Я не забыл. 


Без страха в час последней муки 
Покинув свет, 

Отрады ждал я от разлуки, — 
Разлуки нет! 

Я видел прелесть бестелесных 
И тосковал, 

Что образ твой в чертах небесных 
Не узнавал. 
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Что мне сиянье божьей власти 
И рай святой? 

Я перенес земные страсти 
Туда с собой! 

Ласкаю я мечту родную 
Везде одну; 

Желаю, плачу и ревную, 
Как в старину. 


Коснется ль чуждое дыханье 
Твоих ланит, 

Душа моя в немом страданье 
Вся задрожит. 

Случится ль, шепчешь, засыпая, 
Ты о другом, 

Твои слова текут, пылая, 
По мне огнем. 


Ты не должна любить другого, 
Нет, не должна! 

Ты с мертвепом святыней слова 
Обручена! 

Увы! твой страх, твои моленья, 
К чему оне? 

Ты знаешь, мира и забвенья 
Не надо мне. 


1841. 
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«ИЗ АЛЬБОМА С. Н. КАРАМЗИНОЙ> 


Любил и яв былые годы, 
В невинности души моей, 
И бури шумные природы, 
И бури тайные страстей. 


Но красоты их безобразной 
Я скоро таинство постиг, 

И мне наскучил их несвязный 
M оглушающий язык. 


Люблю я больше год от году, 
Желаньям мирным дав простор, 
Поутру ясную погоду, 

Под вечер тихий разговор, 


Люблю я парадоксы ваши, 

И ха-ха-ха, и хи-хи-хи, 

С< мирновой > штучку, фарсу Саши 
И Ишки МХ ятлева_> стихи... 
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<«ГРАФИНЕ РОСТОПЧИНОЙ> 


Я верю: под одной звездою 

Мы с вами были рождены; 

Мы шли дорогою одною, 

Нас обманули те же сны. 

Но что x! — от цели благородной 
Оторван бурею страстей, 

Я позабыл в борьбе бесплодной 
Преданья юности моей. 
Предвидя вечную разлуку, 
Боюсь я сердцу волю дать, 
Боюсь предательскому звуку 
Мечту напрасную вверять... 


Так две волны несутся дружно 
Случайной, вольною четой 

В пустыне моря голубой: 

Их гонит вместе ветер южный; 
Но их разрознит где-нибудь 
Утеса каменная грудь... 
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И, полны холодом привычным, 
Они несут брегам различным, 
Без сожаленья и любви, 

Свой ропот сладостный и томный, 


Свой бурный шум, свой блеск заемный 
И ласки вечные свои. 
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На севере диком стоит одиноко 
На голой вершине сосна 

И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим 
Одета, как ризой, опа. 


И снится ей все, что в пустыне далекой, 
В том крае, где солнца восход, 

Одна и грустна на утесе горючем 
Прекрасная пальма растет. 





УТЕС 


Ночевала тучка золотая 

На груди утеса-великана; 
Утром. в путь она умчалась рано, 
По лазури весело играя; 


Но остался влажный след в моршине 
Старого утеса. Одиноко 

Он стоит, задумался глубоко, 

И тихонько плачет он в пустыне. 
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Прошай, немытая Россия, 
Страна рабов, страна господ, 
И вы, мундиры голубые, 

И ты, им преданный народ. 


Быть может, за стеной Кавказа 
Сокроюзь от твоих пашей, 

От их всевидяшего глаза, 

От их всеслышащих ушей. 
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СПОР 


Как-то раз перед толпою 
Соплеменных гор 

У Казбека с Шат-горою ! 
Был великий спор. 

«Берегись! — сказал Казбеку 
Седовласый Шат,— 

Покорился человеку 
Ты недаром, брат! 

Он настроит дымных келий 
По уступам гор; 

В глубине твоих ущелий 
Загремит топор; 

И железная лопата 
В каменную грудь, 

Добывая медь и злато, 
Врежет страшный путь. 

Уж проходят караваны 
Через те скалы, 


I Шат — Элбрус. (Прим. Лермонтова.) 
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Где носились лишь туманы 
Да цари-орлы. 

Люди хитры! Хоть и труден 
Первый был скачок, 

Берегися! многолюден 
И могуч Восток!» 

«Не боюся я Востока! — 
Отвечал Казбек, — 

Род людской там спит глубоко 
Уж девятый век. 

Посмотри: в тени чинары 
Пену сладких вин 

На узорные шальвары 
Сонный льет грузин; 

И склонясь в дыму кальяна 
Ha пветной диван, 

У жемчужного фонтана 
Дремлет Тегеран. 

Вот у ног Ерусалима, 
Богом сожжена, 

Безглагольна, недвижима 
Мертвая страна; 

Дальше, вечно чуждый тени, 
Моет желтый Нил 

Раскаленные ступени 
Царственных могил. 
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Бедуин забыл наезды 
Для пветных шатров 
И поет, считая звезды, 
Про дела отцов. 
Все, что здесь доступно оку, 
Спит, покой ценя... 
Нет! не дряхлому Востоку 
Покорить меня!» 


«Не хвались еще заране! — 
Молвил старый Шат,— 

Вот на севере в тумане 
Что-то видно, брат!» 


Тайно был Казбек огромный 
Вестью той смушен; 

И, смутясь, на север темный 
Взоры кинул он; 

И туда в недоуменье 
Смотрит, полный дум: 

Видит странное движенье, 
Слышит звон и шум. 

От Урала до Дуная, 
До большой реки, 

Колыхаясь и сверкая, 
Движутся полки; 
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Веют белые султаны, 
Как степной ковыль, 
Мчатся пестрые уланы, 
Подымая пыль; 
Боевые батальоны 
Тесно в ряд идут, 
Впереди несут знамены, 
В барабаны бьют; 
Батареи медным строем 
Скачут и гремят, 
И, дымясь, как перед боем, 
Фитили горят. 
N, испытанный трудами 
Бури боевой, 
Их ведет, грозя очами, 
Генерал седой. 
Идут все полки могучи, 
ПГумны, как поток, 
Страшно-медленны, как тучи, 
Прямо на восток. 


И, томим зловещей думой, 
Полный черных снов, 

Стал считать Казбек угрюмый — 
И не счел врагов. 
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Грустным взором он окинул 
Племя гор своих, 
Шапку ! на брови надвинул — 


И навек затих. 
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! Горцы называют шапкою облака, постоянно ле- 
жащие на вершине Казбека. (Прим. Лермонтова.) 


COH 


В полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в груди лежал недвижим я; 
Глубокая еше дымилась рана, 
По капле кровь точилася моя. 


Лежал один я на песке долины; 

Уступы скал теснилися кругом, 

И солнце жгло их желтые вершины 

И жгло меня — но спал я мертвым сном. 


И снился мне сияющий огнями 
Вечерний пир в родимой стороне. 
Меж юных жен, увенчанных пветами, 
Шел разговор веселый обо мне. 


Но, в разговор веселый не вступая, 
Сидела там задумчиво одна, 

И в грустный сон душа се младая 
Бог знает чем была погружена; 
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И снилась ей долина Дагестана; 
Знакомый труп лежал в долине той; 
В его груди, дымясь, чернела рана, 
И кровь лилась хладеющей струей. 
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Ты помнишь ли, как мы с тобою 
Прошались позднею порою? 
Вечерний выстрел загремел, 

И мы с волнением внимали... 
Тогда лучи уж догорали, 

И на море туман густел; 

Удар с усилием промчался 

И вдруг за бездною скончался. 


Окончив труд дневных работ, 
Я часто о тебе мечтаю, 

Бродя вблизи пустынных вод, 
Вечерним выстрелам внимаю. 
И между тем как чередой 
Глушит волнами их седыми, 
Я плачу, я томим тоской, 

Я умереть желаю с ними... 
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Не плачь, не плачь, мое дитя, 
Не стоит он безумной муки. 
Верь, он ласкал тебя шутя, 
Верь, он любил тебя от скуки! 
И мало ль в Грузии у нас 
Прекрасных юношей найдется? 
Быстрей огонь их черных глаз, 
И черный ус их лучше вьется! 


Из дальней, чуждой стороны 

Он к нам заброшен был судьбою; 
Он ишет славы и войны, — 

И что ж он мог найти с тобою? 
Тебя он золотом дарил, 

Клялся, что вечно не изменит, 
Он ласки дорого ценил — 

Но слез твоих он не оценит! 


1841 (?) 
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Sie liebten sich beide, doch keiner 
Wollt’es dem andern gestehn. 


Heine ! 


Они любили друг друга так долго и нежно, 

С тоской глубокой и страстью безумно-мятежной! 
Но, как враги, избегали признанья и встречи, 

И были пусты и хладны их краткие речи. 


Они расстались в безмолвном и гордом страданье, 
И милый образ во сне лишь порою видали. 
И смерть пришла: наступило за гробом свиданье... 
Но в мире новом друг друга они не узнали. 
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' Они любили друг друга, но ни один не желал 
признаться в этом другому. Гейне (нем.). 
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ТАМАРА 


В глубокой теснине Дарьяла, 
Где роется Терек во мгле, 
Старинная башня стояла, 
Чернея на черной скале. 


В той башне высокой и тесной 
Царица Тамара жила: 
Прекрасна, как ангел небесный, 
Как демон, коварна и зла. 


И там сквозь туман полуночи 
Блистал огонек золотой, 
Кидался он путнику в очи, 
Манил он на отдых ночной. 


И слышался голос Тамары: 

Он был весь желанье и страсть, 
В нем были всесильные чары, 
Была непонятная власть. 
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На голос невидимой пери 
Шел воин, купец и пастух; 
Пред ним отворялися двери, 
Встречал его мрачный евнух. 


На мягкой пуховой постели, 
В парчу и жемчуг убрана, 
ИЖдала она гостя... Шипели 
Пред нею два кубка вина. 


Сплетались горячие руки, 
Уста прилипали к устам, 
И странные, дикие звуки 
Всю ночь раздавалися там. 


Как будто в ту башню пустую 
Сто юношей пылких и жен 
Сошлися на свадьбу ночную, 
На тризну больших похорон. 


Но только что утра сиянье 
Кидало свой луч по горам, 
Мгновенно и мрак и молчанье 
Опять воцарялися там. 
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Лишь Терек в теснине Дарьяла, 
Гремя, нарушал тишину; 
Волна на волну набегала, 
Волна погоняла волну; 


И с плачем безгласное тело 
Спешили они унести; 

В окне тогда что-то белело, 
Звучало оттуда: прости. 


И было так нежно прошанье, 
Так сладко тот голос звучал, 
Как будто восторги свиданья 
И ласки любви обешал. 
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СВИДАНЬЕ 


1 


Уж за горой дремучею 

Погас вечерний луч, 
Едва струей гремучею 

Сверкает жаркий ключ; 
Сады благоуханием 

Наполнились живым, 
Тифлис объят молчанием, 

В ущелье мгла и дым. 
Летают сны-мучители 

Над грешными людьми, 
И ангелы-хранители 

Беседуют с детьми. 


2 


Там за твердыней старою 
На сумрачной горе 

Под свежею чинарою 
Лежу я на ковре. 
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Лежу один и думаю: 
«Ужели не во сне 
Свиданье в ночь угрюмую 
Назначила ты мне? 
И в этот час таинственный, 
Но сладкий для любви, 
Тебя, мой друг единственный, 
Зовут мечты мои». 


3 


Внизу огни дозорные 
Лишь на мосту горят, 
И колокольни черные, 
Как сторожи, стоят; 
M поступью несмелою 
Из бань со всех сторон 
Выходят пепью белою 
Четы грузинских жен; 
Вот улицей пустынною 
Бредут, едва скользя... 
Но под чадрою длинною 
Тебя узнать нельзя!.. 
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4 


Твой домик с крышей гладкою 
Мне виден вдалеке; 
Крыльцо с ступенью шаткою 
Купается в реке; 
Среди прохлады, веющей 

Над синею Äypoü, 
Он сетью зеленеющей 

Опутан плющевой; 
За тополью высокою 

Я вижу там окно... 
Но свечкой одинокою 

Не светится оно! 


Я жду. В недоумении 
Напрасно бродит взор: 
Кинжалом в нетерпении 
Изрезал я ковер; 
Я жду с тоской бесплодною, 
Мне грустно, тяжело... 
Вот сыростью холодною 
С востока понесло, 
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Краснеют за туманами 
Седых вершин зубпы, 
Выходят с караванами 
Из города купцы... 


6 


Прочь, прочь, слеза позорная, 
Кипи, душа моя! 

Твоя измена черная 
Понятна мне, змея! 

Я знаю, чем утешенный 
По звонкой мостовой 

Вчера скакал как бешеный 
Татарин молодой. 

Недаром он красуется 
Перед твоим окном, 

И твой отец любуется 
Персидским жеребпом. 


7 


Возьму винтовку длинную, 
Пойду я из ворот: 
Там под скалой пустынною 

Есть узкий поворот. 
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До полдня за могильною 
Часовней подожду 

И на дорогу пыльную 
Винтовку наведу. 

Напрасно грудь колышется! 
Я лег между камней; 

Чу! близкий топот слышится... 
А! это ты, злодей! 
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ЛИСТОК 


Дубовый листок оторвался от ветки родимой 
И в степь укатился, жестокою бурей гонимый; 
Засох и увял он от холода, зноя и горя 

И вот, наконец, докатился до Черного моря. 


У Черного моря чинара стоит молодая; 

С ней шепчется ветер, зеленые ветви лаская; 

На ветвях зеленых качаются райские птицы; 
Поют они песни про славу морской парь-девицы. 


И странник прижался у корня чинары высокой; 
Приюта на время он молит с тоскою глубокой, 
И так говорит он: «Я бедный листочек дубовый, 
До срока созрел я и вырос в отчизне суровой. 


Один и без цели по свету ношуся давно я, 

Засох я без тени, увял я без сна и покоя, 

Прими же пришельца меж листьев своих 
изумрудных, 

Немало я знаю рассказов мудреных и чудных». 
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«На что мне тебя? — отвечает младая чинара,— 
Ты пылен и желт, — и сынам моим свежим не пара. 
Ты много видал — да к чему мне твои небылицы? 
Мой слух утомили давно уж и райские птицы. 


Иди себе дальше; о странник! тебя я не знаю! 
Я солнцем любима, цвету для него и блистаю; 
По небу я ветви раскинула здесь на просторе, 
И корни мои умывает холодное море». 
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1 


Нет, не тебя так пылко я люблю, 
Не для меня красы твоей блистанье: 
Люблю в тебе я прошлое страданье 
И молодость погибшую мою. 


2 


Когда порой я на тебя смотрю, 

В твои глаза вникая долгим взором: 
Таинственным я занят разговором, 
Но не с тобой я сердцем говорю. 


3 


Я говорю с подругой юных дней, 
В твоих чертах ишу черты другие, 
В устах живых уста давно немые, 
В глазах огонь угаснувших очей. 
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МОРСКАЯ ЦАРЕВНА 


В море царевич купает коня; 
Слышит: «Царевич! взгляни на меня!» 


Фыркает конь и ушами прядет, 
Брызжет и плешет и дале плывет. 


Слышит царевич: «Я царская дочь! 
Хочешь провесть ты с царевною ночь?» 


Вот показалась рука из воды, 
Ловит за кисти шелковой узды. 


Вышла младая потом голова, 
В косу вплелася морская трава. 


Синие очи любовью горят; 
Брызги на шее, как жемчуг, дрожат. 


Мыслит царевич: «Добро же! постой!» 
За косу ловко схватил он рукой. 


Держит, рука боевая сильна: 
Плачет и молит и бьется она. 


К берегу витязь отважно плывет; 
Выплыл; товаришей громко зовет: 


«Эй, вы! сходитесь, лихие друзья! 
Гляньте, как бьется добыча моя... 


Что ж вы стоите смущенной толпой? 
Али красы не видали такой?» 


Вот оглянулся царевич назад: 
Ахнул! померк торжествующий взгляд. 


Видит, лежит на песке золотом 
Чудо морское с зеленым хвостом; 


Хвост чешуею змеиной покрыт, 
Весь замирая, свиваясь, дрожит; 


Пена струями сбегает с чела, 
Очи одела смертельная мгла. 
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Бледные руки хватают песок; 
Шепчут уста непонятный упрек... 


Едет царевич задумчиво прочь. 
Будет он помнить про царскую дочь! 
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127 


1 


Выхожу один я на дорогу; 

Сквозь туман кремнистый путь блестит; 
Ночь тиха. Пустыня внемлет богу, 

И звезда с звездою говорит. 


2 


В небесах торжественно и чудно! 
Спит земля в сиянье голубом... 

Что же мне так больно и так трудно? 
Жду ль чего? жалею ли о чем? 


3 


Уж не жду OT жизни ничего я, 

И не жаль мне прошлого ничуть; 
Я ищу свободы и покоя! 

Я 6 хотел забыться и заснуть! 
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4 


Но не тем холодным сном могилы... 
Я 6 желал навеки так заснуть, 

Чтоб в груди дремали жизни силы, 
Чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь; 


5 


Чтоб, всю ночь, весь день мой слух лелея, 
Про любовь мне сладкий голос пел, 

Надо мной чтоб, вечно зеленея, 

Темный дуб склонялся и шумел. 
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ПРОРОК 


С тех пор как вечный судия 
Мне дал всеведенье пророка, 
В очах людей читаю я 
Страницы злобы и порока. 


Провозглашать я стал любви 
И правды чистые ученья: 
В меня все ближние мои 
Бросали бешено каменья. 


Посыпал пеплом я главу, 

Из городов бежал я ниший, 

И вот в пустыне я живу, 

Как птицы, даром божьей пиши; 


Завет предвечного храня, 

Мне тварь покорна там земная; 
И звезды слушают меня, 
Лучами радостно играя. 
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Когда же через шумный град 
Я пробираюсь торопливо, 
То старцы детям говорят 
С улыбкою самолюбивой: 


«Смотрите: вот пример для вас! 
Он горд был, не ужился с нами: 
Глупец, хотел уверить нас, 
Что бог гласит его устами! 


Смотрите ж, дети, на него: 
Как он угрюм, и худ, и бледен! 
Смотрите, как он наг и беден, 
Как презирают все его!» 
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